導(dǎo)讀：臺積電和富士康是世界最大的兩家代工企業(yè)。臺積電專注芯片，富士康專注消費電子硬件，它們分別生產(chǎn)了信息產(chǎn)業(yè)的心臟和軀殼，且看這兩家企業(yè)如何尋找制造業(yè)利潤。

張忠謀已經(jīng)87歲了，滿頭銀發(fā)，終于宣布從臺積電退休了。68歲的郭臺銘仍在商海搏殺，每天16個小時小心駕駛富士康這艘巨輪緩緩轉(zhuǎn)舵。65歲退休的“宣言”已成令人心酸莞爾的“戲言”。世界最大的兩家代工企業(yè)臺積電和鴻海都在臺灣。在那段激蕩而不失浪漫的歲月里，他們是寶島臺灣的“御風(fēng)者”，也是“造雨人”。

故事有兩個版本。西進的鴻海成了富士康，背靠十億人口和市場，它的背景里有大陸改革開放的印跡；而扎根臺灣的臺積電憑借的是張忠謀個人的產(chǎn)業(yè)積累及臺灣政府支持，把握住了美日產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移和半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)飛躍期的結(jié)構(gòu)性機遇。

代工巨頭的出現(xiàn)意味著全球分工登峰造極，而大佬一再被提起的另一面是，臺灣已多年沒有積極參與全球競爭里的新生代企業(yè)家出現(xiàn)。對今日的臺灣而言，已不只是“廉頗老矣，尚能飯否？”的困境，更可能是世間再無臺商的“大勢”。

全球主義退潮，對在族群分裂及政治風(fēng)波中搖擺多年的臺灣經(jīng)濟而言，新的挑戰(zhàn)已經(jīng)來了。而張忠謀與郭臺銘故事可能也會為我們彷徨的世界工廠提供鏡鑒，關(guān)隘在前，我們有自己的張忠謀和新大陸嗎？

“市場是我的祖國”

臺積電殺入半導(dǎo)體行業(yè)，第一塊敲門磚靠的是掌舵人張忠謀和半導(dǎo)體大佬們的交情。

張忠謀刷臉，在全世界給剛成立的臺積電挖人，最后挖來了GE前半導(dǎo)體總裁。他倆又一起刷臉，把英特爾那位傳奇的偏執(zhí)狂CEO安迪·格魯夫請到臺灣。“世界上沒有ISO 9000，英特爾的認證就等于國際通行證?！?/p>

臺積電成立的1987年，蔣經(jīng)國宣布臺灣結(jié)束人類史上最長的戒嚴期，大陸也在這一年開放了臺胞探親的政策。半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)在美國已經(jīng)發(fā)展了近30年，日本卻后來居上把美國人壓得喘不過氣。這一年前十名的半導(dǎo)體廠商五家日本企業(yè)，前三名被日本人屠榜。后進生臺灣要進入硅工業(yè)，老江湖張忠謀判斷芯片設(shè)計能力短期難以攻克，芯片制造環(huán)節(jié)幾乎成了唯一選擇。

英特爾來一趟臺灣不是白來，他們把價格壓得很厲害，但張忠謀咬牙做賠本買賣，買來英特爾的認證總歸合算。臺積電拿著這張通行證，就這么進了半導(dǎo)體行業(yè)。

張忠謀能夠刷臉，在于他的江湖地位。1974年時，商業(yè)周刊形容他是掀起全球半導(dǎo)體大戰(zhàn)，讓競爭對手發(fā)抖的人物。那時他進入德州儀器（當(dāng)年的半導(dǎo)體世界第一）已經(jīng)16年，是主管公司的半導(dǎo)體業(yè)務(wù)的副總裁，公司的第三號人物，也是華人當(dāng)時在歐美科技企業(yè)里最高紀錄的保持者，后來這個角色成了微軟的陸奇。

巧的是，也在這一年臺灣半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)開始萌芽，張忠謀與臺灣半導(dǎo)體的伏筆也在同期埋下。當(dāng)時臺灣主管經(jīng)濟的人物是外省人孫運璿，他推動臺灣開始十大建設(shè)，工研院也在這年設(shè)立電子工業(yè)研究中心。幾年后，孫將出任臺灣行政院長，若不是突發(fā)腦溢血，蔣經(jīng)國之后國民黨的接班人是他，應(yīng)該也不會有李登輝什么事了。

張忠謀跟孫運璿打交道，是在一個“不快樂的場合”——德州儀器裁員。當(dāng)時IC產(chǎn)業(yè)從美國往東亞轉(zhuǎn)移，德州儀器也在臺灣設(shè)立了工廠。那年下半年，全球半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)景氣不好，德州儀器全球分公司大裁員，在臺灣有兩三百號人可能要失業(yè)，張忠謀得向臺灣的主管部門打招呼。見面時，張忠謀講裁員和產(chǎn)業(yè)不景氣，孫運璿就追問不景氣的原因和產(chǎn)業(yè)的詳細信息。臺灣的技術(shù)官僚們其實心里已敲定了要大力發(fā)展半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)，張忠謀這個人已經(jīng)算是在臺灣政壇大佬那里掛上了號。

這時，24歲的郭臺銘還沒到受人矚目的時刻，他剛剛創(chuàng)立鴻海塑膠，從電視機的黑白按鈕做起。相比張忠謀從事的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)里復(fù)雜的制程工藝、光刻機等高大上的新鮮詞，郭臺銘選了個技術(shù)含量低的勞動密集型行業(yè)。

現(xiàn)在臺灣說起張忠謀創(chuàng)業(yè)史總喜歡用“回到臺灣”這個字眼，但其實當(dāng)年的張忠謀只能叫“去臺灣”。那時的他對大陸的了解遠比臺灣來得深。他1931年出生在寧波，父親是寧波鄞縣的財政局長，少年期正值日本侵華十四年，在戰(zhàn)火中輾轉(zhuǎn)了香港、上海、重慶等多個城市。1950年未來的臺灣之光郭臺銘在臺北縣出生時，張忠謀已在前一年赴美入學(xué)哈佛，成為當(dāng)年唯一的中國學(xué)生。

把張忠謀從美國請到臺灣，孫運璿花了不少力氣。先是拜托在美國的華人幫忙挖角，而后是他的下屬，臺灣科技產(chǎn)業(yè)之父李國鼎親自挖人。由于張忠謀在德州儀器的股票未能行權(quán)，第一次挖角并沒有結(jié)果。要到1985年張忠謀在德州儀器股票兌現(xiàn)，他才真正從國際大公司里兔子賽跑的境況中抽身，以54歲的退休之身到臺灣半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)光發(fā)熱。

臺積電創(chuàng)業(yè)，本質(zhì)上是個在邊遠小門派扶植下大神帶著草臺班子練成大招逆襲名門的故事。張忠謀已是行業(yè)大佬，才有臺灣的主政者多次拋出的橄欖枝。也正是他的身份，讓代工這條無人走過的模式能夠在臺積電堅持下去。這從側(cè)面說明了臺積電的確是臺灣的“國企”，所以才會有停電先保臺積電。

而小字輩的郭臺銘這時還沒能成為全世界市長州長們的座上賓，他要走一條不同于臺積電的草根創(chuàng)業(yè)路。

但某種程度上，郭臺銘和張忠謀的步調(diào)又有著驚人的一致。張忠謀和孫運璿第一次見面時，郭臺銘辦了自己的公司鴻海塑膠。張忠謀到臺灣工研院那年，郭臺銘已意識到國際市場的重要性，他設(shè)立Foxconn（傳說中的富士康），后來別人解讀時說指的是像狐貍一樣狡猾，本意其實是鴻海最初的業(yè)務(wù)連接器和公司兩個英文單詞的縮寫。也正是當(dāng)年，鴻海發(fā)展過第十個年頭，以5億6,000萬臺幣的營收正式進入《天下》雜志制造業(yè)一千大排名。

無名小子郭臺銘開始被臺灣銘記，而讓他被世界銘記的更重要選擇要到1987年。媒體報道當(dāng)時廈門的“和平碼頭彌漫著激動而又感傷的氣氛，處處可見親人相見抱頭痛哭的場景”。在老兵回鄉(xiāng)的淚水中，37歲的郭臺銘第一次回到老家山西晉城。這時，比他小十八歲的李彥宏剛剛從山西考入北大，離互聯(lián)網(wǎng)點石成金的時代還要再等十幾個年頭。

從山西晉城返臺的路上，郭臺銘和太太林淑如經(jīng)過深圳。天生的商人郭臺銘就在這里發(fā)現(xiàn)，在土地價格暴漲，勞動力工資上漲、臺幣升值的臺灣之外，還有一片新大陸。次年，富士康落戶深圳。早年深圳市政府甚至直言：“可以沒有龍華鎮(zhèn)，但不能沒有富士康?！弊阋娺@個饑渴久了的土地對其熱情程度。

“市場是我的祖國”，此后郭臺銘操著一口臺灣口音，出入以晉商自居。

尋找制造業(yè)的利潤

代工王者臺積電專注芯片，富士康專注消費電子硬件，它們分別生產(chǎn)了信息產(chǎn)業(yè)的心臟和軀殼。

臺積電崛起的敲門磚是英特爾認證，最終打開市場卻要通過“群山計劃”來完成。所謂群山計劃，是臺積電給5家使用先進制程的IDM廠商（集芯片設(shè)計與制造于一體）制定專屬的技術(shù)支撐計劃，來適應(yīng)每家企業(yè)不同需求。本質(zhì)上，這是先擴充設(shè)備后拿單的意思，通過打磨技術(shù)，降低成本提高良率，讓自己成為原先集芯片設(shè)計和制造為一體廠商的生產(chǎn)車間。代工廠生產(chǎn)的比原來自己工廠的工藝更好，自然能夠贏得客戶的心。

“1987年-1997頭十年，臺積電主要的成就是奠定美國市場。第二個十年，我們奠定PC（個人電腦）跟graphics（電腦繪圖）的市場。最近的十年，我們奠定了mobile（行動電話）的市場?！睆堉抑\喜歡用交響曲和古典樂晚會給每個十年劃上終結(jié)符，二十周年時他請來了英偉達、高通等一眾客戶，三十周年名單上多了蘋果、博通等廠家的身影，這與PC和移動互聯(lián)網(wǎng)大浪潮相呼應(yīng)。抓住產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)性變革機會，臺積電成功登頂。

在傳統(tǒng)理論框架下工業(yè)制造環(huán)節(jié)并不被看好，它屬于產(chǎn)業(yè)的上游，總被視作在利潤分成上不占優(yōu)勢。宏碁的老板施振榮1992年提出微笑曲線理論，當(dāng)時說為產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型提供了理論支撐，他就是典型的唱衰制造環(huán)節(jié)論調(diào)。根據(jù)施振榮的微笑曲線，產(chǎn)業(yè)鏈條中價值低洼部分是制造環(huán)節(jié)，左邊是研發(fā)環(huán)節(jié)，右邊是營銷環(huán)節(jié)。制造環(huán)節(jié)利潤低，研發(fā)與營銷的附加價值高，因此產(chǎn)業(yè)未來應(yīng)朝微笑曲線的兩端發(fā)展，加強知識產(chǎn)權(quán)投入，在影響客戶心智的營銷和品牌服務(wù)上下功夫。

張忠謀對生產(chǎn)制造的利潤有不同的看法，他從世界前二十的半導(dǎo)體公司的財務(wù)報表里發(fā)現(xiàn)了新的商業(yè)模式。除了英特爾有足夠的能力去建設(shè)自己的晶圓廠，絕大多數(shù)半導(dǎo)體公司幾乎無力應(yīng)對摩爾定律對生產(chǎn)工藝和制程提升的高要求，晶圓代工因此能成為一門絕佳的生意。

戰(zhàn)略學(xué)大師邁克·波特認為，“臺積電不但創(chuàng)造了自己的產(chǎn)業(yè)(半導(dǎo)體制造代工業(yè))，也創(chuàng)造了客戶的產(chǎn)業(yè)(半導(dǎo)體設(shè)計產(chǎn)業(yè))”。臺積電的存在，就是對分工與合作的謳歌。

張忠謀離開后的臺積電，無論如何也與低附加值扯不上關(guān)系。它已牢牢把控了產(chǎn)業(yè)鏈里的核心位置。在一些制程工藝剛投產(chǎn)時，晶圓代工廠的主動性甚至要高于芯片設(shè)計商，許多設(shè)計玩家寧愿排隊花更多錢在臺積電流片。2017年這家企業(yè)的市值一度超過了巨頭英特爾，利潤率近四成，超過了超級品牌蘋果。

富士康對利潤的故事則是另一套方法。它常常等市場成熟后，在最短時間大量生產(chǎn)以最低價格占領(lǐng)市場，即使是最低價格，富士康仍能盈利。“降價是為了客戶的利益，也是一種‘服務(wù)’，也形成了鴻海競爭力的一部分?！?“我們連一臺市場上賣499美元的電腦都能賺錢?！惫_銘非常自豪。

利潤=售價-成本。富士康的低價清場模式能夠走通，需要超高水準的成本控制能力。產(chǎn)品利潤高的時候，整個企業(yè)最大規(guī)模量產(chǎn)。當(dāng)產(chǎn)品進入微利周期，富士康有完整的產(chǎn)品制造組裝鏈條，把降低成本的所有環(huán)節(jié)都控制在手，總有一個環(huán)節(jié)掙錢，總有一個工序掙錢，通過高效地供應(yīng)鏈管理平衡出利潤。生產(chǎn)線不停，一些產(chǎn)品薄利維持機械運轉(zhuǎn)，只要有高利潤產(chǎn)品，利潤總能被管理出來。

要讓利潤被管理出來，就需要掌控關(guān)鍵零部件，把所有降低成本的環(huán)節(jié)控制住，這離不開技術(shù)模具的投入。郭臺銘很早就篤信制造環(huán)節(jié)里的財富。他面前曾有過岔路，70年代末，臺灣的土地價格上漲，原材料也缺貨，選擇房地產(chǎn)或轉(zhuǎn)手買賣都能賺到快錢。但郭臺銘經(jīng)住了誘惑，資金被投入到技術(shù)和模具上。比如，1987年鴻海一口氣投資了1億臺幣，買下48部高精尖機器，這筆投資超過當(dāng)時富士康資本額的一半。郭臺銘多次表達過對技術(shù)的態(tài)度，“只要有了錢，我要去德國買模具、日本買精密陶瓷的技術(shù)。”

而關(guān)鍵零部件上，專利是保住企業(yè)競爭力的重要護城河。以鴻海撬動行業(yè)的電腦連接器為例，2美元的產(chǎn)品里曾有過8000多項專利。郭臺銘在這里面手握的專利數(shù)世界第一，富士康也是大陸專利數(shù)量最多的企業(yè)之一。鴻海曾多次面臨專利訴訟，但從2002年開始，被人告了二十幾年的富士康開始反攻，“上半場是國外大廠告鴻海，鴻海沒死；下半場就是鴻海告別人?！?/p>

兩大代工巨頭對制造環(huán)節(jié)投入不遺實力，他們將制造業(yè)的門檻一再拉高，變成了重資本投入重技術(shù)投入的行業(yè)。這與微笑曲線很難吻合。值得一提的是，施振榮推出微笑曲線之后，宏碁的業(yè)績表現(xiàn)并不出色。微笑曲線也并未給他自己的企業(yè)帶來一線生機，反而是它曾經(jīng)的代工廠富士康，一路做大。

兩家世界級代工大佬應(yīng)該是惺惺相惜的。一本講述郭臺銘商業(yè)秘密的傳記里記錄了這樣一個細節(jié)，2002年7月的一場論壇中，張忠謀和郭臺銘同臺演講，張忠謀被安排在第一場，郭臺銘被安排在第二場。通常演講者結(jié)束自己的部分后會先行離開，但是半導(dǎo)體教父張忠謀卻留下來聽完了郭臺銘的整場演講。那是他們的首次同臺。

為“世界工廠”問路

“企業(yè)的經(jīng)濟地圖，以利潤為國界，他們會找成本最低的地方生產(chǎn)，在獲利最高的地方販賣。供應(yīng)鏈管理是這種模式的最佳寫照。哪些作業(yè)該委外？哪些作業(yè)要自己進行？兩者又該選擇在何處進行？答案均指向全球運作。”經(jīng)濟學(xué)家梭羅這句話在多本講述富士康競爭秘訣的書中被提到過。

全球化運作，很多時候往往通過并購實現(xiàn)。富士康和臺積電的壯大之路，都動用了這一關(guān)鍵的手段。

臺積電的產(chǎn)能大飛躍與2000年左右的兩次大并購有關(guān)。臺積電在8天時間內(nèi)推動了兩起并購，吞金德基半導(dǎo)體（ASMC）和世大半導(dǎo)體公司(WSMC)兩家當(dāng)時世界排名前20的晶圓代工企業(yè)。同年11月臺積電還對之前的控股公司W(wǎng)afer Tech進行股份增持。一年之內(nèi)，它的產(chǎn)能大幅提升了80%，成為了全球最大的晶圓代工企業(yè)。

2003年是鴻海在投資并購上值得稱道的一年，當(dāng)時郭臺銘很驕傲，“我們是臺灣第一家在一年內(nèi)完成三大洲并購的公司?！?他接連收購兩大手機巨頭諾基亞和摩托羅拉的供應(yīng)商代工廠，既接手了對方在歐亞美的設(shè)備，還拿下了競爭對手雙方的單子。鴻海成長路上的并購有很多，基本目的不外乎：一，靠近國際大品牌，贏得訂單；二，進入新領(lǐng)域獲得贏利點，比如收購湯姆遜的工廠進入了光領(lǐng)域，收購普利爾進入數(shù)碼相機領(lǐng)域。收購夏普，掌握面板這一核心零部件，增強在電視機領(lǐng)域的競爭力。

2016年底2017年初，曾是日本芯片第一的東芝半導(dǎo)體由于東芝公司深陷財務(wù)造假和核電危機，被迫尋求出售半導(dǎo)體業(yè)務(wù)。媒體傳得沸沸揚揚的是，富士康打算聯(lián)合臺積電一起啃下這塊硬骨頭。富士康看中了東芝的閃存業(yè)務(wù)，這能幫助它整合此前收購的夏普業(yè)務(wù)，確保在電視機產(chǎn)業(yè)鏈中的優(yōu)勢。而臺積電可能通過這次收購反擊三星，開拓新業(yè)務(wù)線。

但最終這次收購的買主是美國的貝恩資本，據(jù)說日本的國家安全和防止核心技術(shù)外泄成為了重要的考量指標?！笆召彿降倪x定實際上是由日本經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)省主導(dǎo)的，這不公平”，郭臺銘當(dāng)時抱怨。

總統(tǒng)特朗普是最大的國際貿(mào)易局勢新常態(tài)。兩家信奉分工和比較優(yōu)勢的企業(yè)未來可能會頻繁遭遇單一企業(yè)經(jīng)濟理性無法左右的局面。就像它們所在的臺灣島上過去三十年來頻繁見到的那樣。

郭臺銘提過一個“全球成本競爭”概念?！艾F(xiàn)在海內(nèi)外企業(yè)之間的競爭是一種全球成本的競爭，所謂全球成本的競爭是‘社會成本+國家成本+公司營銷成本’的競爭?！鄙鐣杀咀钪饕氖侨瞬诺墓┙o。國家成本指的是國家對企業(yè)的支持力度和優(yōu)惠政策。公司營銷成本是企業(yè)營銷的必要投入。綜合來看，作為代工企業(yè)，郭臺銘在1988年的西進，無疑是非常明智的選擇，他將分工和區(qū)域合作運用到了極致。

富士康的成功當(dāng)然離不開“新大陸”的慷慨，即使在深圳騰籠換鳥，富士康北遷西拓中，所到之處，無不備受擁躉。《紐約時報》曾經(jīng)對富士康在河南鄭州的蘋果代工項目有一份報道，獲得了普利策獎。文章中談到：“當(dāng)?shù)卣粌H為富士康提供了超過15億美元資金修建工廠設(shè)施和員工宿舍，而且還專門鋪設(shè)了道路，修建了發(fā)電廠?！比缃瘢蛞话氲腎Phone產(chǎn)自鄭州，有人戲言，鄭州的特產(chǎn)除了胡辣湯還有IPhone。

與臺灣出生的郭臺銘1988年即深圳建廠相對的是，臺積電一直到2009年馬英九上臺兩岸的經(jīng)濟往來逐步放開后，才開始承接大陸半導(dǎo)體公司的訂單。此前由于李登輝和陳水扁對投資大陸的管控、戒急用忍等政策，甚至大打南向政策引導(dǎo)臺商投資東南亞以抗衡大陸對臺商的招攬。許多企業(yè)包括臺灣經(jīng)營之神王永慶對大陸的投資一直受限，最終晚了20年進入大陸。

2014年，4月郭臺銘聯(lián)合30多家企業(yè)在報紙刊載半版廣告支持兩岸服貿(mào)協(xié)定，廣告內(nèi)容是八個字“跨出臺灣、立足世界”。即使是一貫不表達出黨派立場的張忠謀當(dāng)時也對那場運動表示“我感到很悲傷”，他沒有解釋更多，但從他過往的言論里可以看到，他對臺灣島的封閉表示過批判?！芭_灣到現(xiàn)在都還是一個相當(dāng)封閉的地方，雖然說最近二三十年來相當(dāng)國際化了，可是我十四歲到十八歲的上海，可以說比現(xiàn)在的臺灣要國際化得多了、開放得多了。”

郭臺銘對臺積電和臺灣芯片產(chǎn)業(yè)遲遲不在大陸布局表達過隱憂。2015年，紫光集團董事長趙偉國2015年在臺灣提及要與張忠謀商談入股收購事宜時，郭臺銘一方面表達了不滿，認為張忠謀60多年半導(dǎo)體的經(jīng)驗不是用錢可以買到的，但他話鋒一轉(zhuǎn)，提到了臺灣面板產(chǎn)業(yè)的困難處境，認為是錯誤的政策導(dǎo)致臺灣面板產(chǎn)業(yè)在大陸布局，“半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)不能再錯一次?！?/p>

張忠謀已經(jīng)87歲了，滿頭銀發(fā)，本月終于退休，曾經(jīng)說要65歲退休的郭臺銘最近表示還可以再干五年，臺灣經(jīng)濟界已經(jīng)很久沒有新生代人物出現(xiàn)了。全球主義退潮，缺乏龐大市場支撐和完整產(chǎn)業(yè)鏈條的小島很難想象能誕生新的張忠謀和郭臺銘。

另一方面，大陸企業(yè)在分工之路上想往更高附加值的領(lǐng)域擴張時也明顯碰到了壁壘。有瓦森納協(xié)定在前，特朗普政府計劃全面限制針對中國制造2025的技術(shù)轉(zhuǎn)讓，最新的限制是禁止擁有美國公司至少25％所有權(quán)的中國公司購買白宮認為重要技術(shù)的公司。大陸能找到自己的張忠謀和新大陸么？